CIKLUS: TEKST

Od 01.12. Do 04.12.2021.

Portreti: Unutarnji labirinti Charlieja Kaufmana

Španjolski žanrovski film oduvijek je bio više fokusiran na sociopolitičke realnosti nego na holivudske žanrovske konvencije

Žanrom protiv konvencije

Jer, iako se neokrunjeni kralj španjolskih trilera Alejandro Amenabar u filmu Tesis, koji mu je 1995. donio čak sedam Goya, čak i previše eksplicitno referira na svoje celuloidne uzore, što je rezultat njegove predane filmofilije, riječ je o komadu čija prljava fotografija, mračne atmosfere i pakleni labirinti 'snuff' izopačenosti pokazuju kako je trebao izgledati njegov holivudski pandan 8mm da ga nije režirao Joel Schumacher.

Isto vrijedi i za impresivni noir Tajna u njihovim očima Argentinca Juana Josea Campanelle snimljen u španjolskoj produkciji, kojem se nešto kasnije dogodio holivudski remake u režiji Billyja Raya s Nicole Kidman, Juliom Roberts i Chiwetelom Ejioforom kao holivudskim inačicama likova koje su u originalnoj verziji portretirali Soledad Villamil, Carla Quevedo i Ricardo Darin. Jer, dok Campanellin komad igra na egzistencijalne tonove u kojima ljubav i pravda postaju ključne točke oko kojih gravitira usamljenost autorovih protagonista, dok oči/pogled nemaju samo metaforičku vrijednost, već postaju kotač zamašnjak objektivnog vremena naracije i subjektivnog vremena junaka, njegov holivudski pandan igra na tipične postrujanske masovne paranoje i njihove nesigurnosti.

Jer, iako je riječ o argentinskom filmašu, Campanella koristi tipične mehanizme novoga španjolskog trilera koji nadilazi žanrovske klišeje, stavljajući u prvi plan kompleksnu i ambivalentnu ljudsku arhitekturu. Zato te mehanizme možda najbolje opisuje ono tlo sačinjeno od fluvijalnih vena i aorta koje su u uvodnom kadru Močvare Alberta Rodrigueza ispremrežile sparni, vlažni i maglom obavijeni estuarij rijeke Guadalquivir nalik površini mozga. Čisti ekspresionizam prirode u kojem se zemlja ponaša posve nezainteresirano. Jer, Rodriguezova priča je u isti mah i duhovna i fizička. Taj isti estuarij postaje nešto poput odrezana uha iz Lynchova Plavog baršuna kroz kojeg autor prodire u tih trideset tisuća hektara rižinih polja, sondirajući junakove nemire i strahove. Ponekad su ti strahovi politički (promatrati scenu u kojoj detektiv skida sa zida hotelske sobe raspelo ukrašeno portretima Hitlera, Musolinija i Franca). Film je to o tajni u njegovim (detektivskim) očima. Film o pogledu i promatranju. Film o kolektivnim nemirima koji priziva Bong Joon-hoa i njegova Sjećanja na ubojstvo. Jer, Rodriguezovi junaci prate i špijuniraju navodnog ubojicu, ali i jedan drugog, jer paralelno sa službenom istragom oni istražuju i vlastitu mračnu i traumatiziranu prošlost. Uvijek je tu netko tko skriven promatra nekog. Imamo čak i lik vidovnjakinje koja promatra iznutra.

Ono što su u Močvari oči jednog detektiva, to je u seminalnom komadu Jaumea Balaguera Dok spavaš kamera njegova snimatelja Pabla Rossa, nevidljiva heroja autorova prethodnog zombi horora REC. Njegov glas i njegove oči. Njegov lik kućepazitelja u šlafroku (neponovljivi Luis Tosar), portretiran je kao tipični psihopat iz susjedstva, iako za sebe kaže da je 'rođen nesposoban za sreću'. Priča igra na mučni proces otkrivanja. Kakav je u stvari njegov odnos s Clarom? Zašto ga dvanaestogodišnja Ursula ucjenjuje? Koliko su daleko u stanju otići njegove perverzije? No iako su Španjolsku zadesila teška vremena, Balaguerov anđeo uništenja bliži je Normanu Batesu nego Bunuelu. Zato ima neke proklete simbolike u Bacharachovu songu 'Keep Me in Mind' koji u soundtracku Balaguerova komada izvodi Patti Page.

S druge strane, Gerardo Herrero (Silencio en la nieve) postavlja žanr trilera u povijesni okvir Drugog svjetskog rata, konkretnije, u ratni kaos ruskog fronta na kojem se zatekao španjolski vojnik pripadnik Francove plave divizije koji biva primoran nanovo preuzeti ulogu policijskog inspektora, ruski rulet uključen. A Enrique Urbizu uranja u brutalnom komadu pulpa La caja 507 u mračniju stranu suncem okupanih plaža Coste del Sol danas, sondirajući institucionalnu korupciju, svijet bankara, investitora i developera. To je onaj isti milje u kojem se Glazerov Sexy Beast tako fino snašao. (Dragan Rubeša)