Rekla je: “Ne plačem zbog kajanja, nego straha da neću moći zadovoljiti svoju strast.” Onoga dana kada je u Istanbulu pao snijeg, Garip je ubio Mahdija. Garip i Sofia bili su nekada ludo zaljubljeni. Bilo je to u Odesi, ali sve je počelo kada je saharski pijesak prekrio Atenu. Čije je to bilo sjećanje? Ili će biti?
Nastojeći pronaći kinematografsko rješenje za svoje trogodišnje etnografsko istraživanje sjećanja i tjelesnosti, redatelj i antropolog Mantas Kvedaravičius...
Barzakh je vjerski izraz kojim Kur’an definira prostor međusvijeta – fazu između smrti pojedinca i njegovog prelaska u vječnost, stanje limba. U Kvedaravičiusevom filmu taj izraz rezonira s osjećajem praznine brojnih čečenskih obitelji čiji su članovi nestali za vrijeme ruske agresije, u razdoblju između 1994. i 2009. godine. Barzakh je grč u želucu majke koja kaže: “Nemam sina, ni mrtvog ni živog.” To su životi ljudi mučenih neizvjesnošću kojima rij...
Bombe padaju u more, nitko ih ne primjećuje. Za građane Mariupolja, razorna moć eksploziva leži u njegovoj snazi da poremeti svakodnevnicu, više nego u mogućnosti da zgrade pretvori u prah. Oni otpor ne pružaju oružjem, već tvrdoglavom voljom za životom – upornoj do te mjere da je teško razlučiti granicu njihova stoičkog podnošenja političke stvarnosti i njezinog pukog poricanja. Godina je 2016., a oni se nalaze tek nekoliko kilometara od spornog teritorija Donjecka gd...
S početkom ruske invazije, litavski redatelj Kvedaravičius vraća se u Mariupolj gdje je prije šest godina dokumentirao živote ljudi čija je svakodnevnica već tada bila na rubu oružanog sukoba. Početkom travnja, dok je pokušavao napustiti okupirani grad i pomoći u evakuaciji nekolicine žena i djece, ruska vojska ga je zarobila i ubila u dobi od 45 godina. Njegova zaručnica, Hanna Bilobrova, uspjela je izbjeći istu sudbinu te je njegovo tijelo i kameru kojom je snimao ukrajinske civi...